原创慢书房12-11 18:20

摘要: 金子美玲。活跃于上个世纪20年代的日本童谣诗人。其出生于日本山口县大津郡仙崎村,她在诗中用儿童最自然的状态来体验、感觉这个世界:“谁都不要告诉/好吗?清晨/庭院角落里,花儿/悄悄掉眼泪的事。

『阅读本是寻常事,繁华静处遇知音』


金子美玲(1903-1930,Kintsu Milam)。活跃于上个世纪20年代的日本童谣诗人。其出生于日本山口县大津郡仙崎村,她在诗中用儿童最自然的状态来体验、感觉这个世界:“谁都不要告诉/好吗?清晨/庭院角落里,花儿/悄悄掉眼泪的事。万一这事/说出去了,传到/蜜蜂耳朵里,它会像/做了亏心事一样,飞回去/还蜂蜜的。”


金子美铃画作



蓝蓝的天空深不见底

星星就像海里的小石头,

沉静着直到夜晚来临,

白天的星星 我们用眼睛看不见。

看不见它却在那里,

有的东西我们看不见。


干枯散落的蒲公英,

默默躲在瓦缝里,

直到春天来临,

它那强健的根 我们用眼睛看不见。

看不见它却在那里,

有的东西我们看不见。


——《星星与蒲公英》


天真的诗人是“自然造化的一部分,诗从自然造化而来自发地流入天真诗人的笔端”;而感伤的诗人“极度关注自己写的诗,关注所使用的方法和技巧以及自己努力运用的策略”。很显然金子美玲属于前者。但说其感伤也并不算错,只不过这里的感伤指的是她悲剧性的命运,而非作诗技巧。


在金子美玲的作品中,读者可以触摸到孩子的思维和气息。她将自己还原为儿童,就像有些作家在给孩子写书的时候会特意俯下身来,降低视角来观察周围的事物。大人和孩子对世界的看法差异悬殊,其原因在于大人总是以自我为中心,而孩子则真正地持“众生皆平等”的态度。所以从这个层面来说,孩子的视野是宽广的,也更具想象力。




正是怀着孩子般的天真和好奇,诗人才写出如此轻盈生动的童谣:



妈妈,

屋后的树荫底下,

有一件

知了的外衣。


知了一定是热了

才把它脱掉的,

脱下来,忘了

就飞走啦。


到了晚上

它一定会很冷吧,

我们快把它

送到失物招领处去吧。


——《知了的外衣》


不过在年轻的诗人身体里,一定住着一个忧郁的小孩。虽然是在为孩子写童谣,金子美玲却从不避讳孤独和死亡这两个主题。



蚕宝宝要到

蚕茧里去,

又小又窄的

蚕茧里去。


但是,蚕宝宝

一定很高兴,

变成蝶儿

就可以飞啦。


人要到

坟墓里去,

又暗又孤单的

坟墓里去。


然而,好孩子

会长出翅膀,

变成天使

就可以飞啦。


——《春蚕和坟墓》


事实上,从失去一个宠物到同伴无情的嘲笑,孩子们每天都在面对残酷的现实。不过很难说诗人对死亡和孤独的偏爱,没有自己悲伤身世的影子。


朝霞小霞

大丰收

大羽沙丁

大丰收


滩上热闹

如庙会

海里却为

几万条

沙丁要办

葬礼了


——《大渔》


作者

About the author


金子美玲(1903-1930,Kintsu Milam)。活跃于上个世纪20年代的日本童谣诗人。她作品里经常歌咏故乡——山口县大津郡仙崎村——这个美丽小镇的景物和生活。她被西条八十赞赏为童谣 “巨星”,作品洋溢着绚丽的幻想。这位天才的诗人在1930年离婚,女儿归她,但半个月之后,前夫又来要女儿,孤立无援的美铃以死抗争,服安眠药自杀。


推荐阅读

Recommended Reading


本书收录众多未曾在中国面世的金子美铃独家留影,甚至包括金子美铃唯一留存于世的明信片原稿图片。同时本书亦收录日本著名诗人为金子美铃撰写的权威传记,是不可多得的收藏珍品。


—FIN—


 | 金子美铃

诗评 | 德维&月华

排版 | 马斯达&读书君

编辑 | Hienwey Lean